Тихая новость, от которой замер Манчестер: Рикки Хаттон ушёл из жизни в 46 лет. Родные сказали о нём коротко и точно: сердце у него было не меньше, чем улыбка, — доброта, юмор и верность людям сопровождали его всюду. Для миллионов он «Хитмэн», для них — просто Ричард: сын, отец, дедушка, друг.
Правоохранители не видят признаков криминала. Но объяснения тут и не главное. Гораздо важнее, сколько жизней он успел коснуться. На «Этихаде» перед дерби город почтил его минутой признательности, в Ливерпуле прозвучал традиционный десятиударный гонг — то самое молчаливое «спасибо» боксёру, который давал публике всё.
Его любили не только за титулы. За манеру — напор, работа на ближней дистанции, сердце в каждом раунде. За то, как за ним ехали: в Лас-Вегас на бой с Флойдом Мэйвезером отправились десятки тысяч — редкая британская десантная высадка в американский бокс. Он провёл 48 профессиональных боёв, выиграв 45, покорил первый и второй полусредний вес, последний раз выходил в ринг в 2012-м.
Город скорбит, но и улыбается, вспоминая типичного Рикки: шутка в раздевалке, фотография с фанатами у арены, бесконечные автографы на синей улице Манчестера. Коллеги говорят о нём одно и то же, хоть и разными словами: харизма вне ринга, железная дисциплина на тренировках — и редкий дар быть «своим парнем», даже когда ты мировой чемпион.
В ближайшие дни Манчестер найдёт форму общего прощания. А память сохранит главное — не только вечера с поясами, а то, как он делал бокс ближе к людям. Рикки Хаттон был тем, кто учил выигрывать честно и проигрывать гордо. И это наследие переживёт любой звон гонга.